Diane Lefer

DIEZ DIAS DE MARAVILLA; IMPACTO DURABLE

Dicen que una comunidad organizada con lazos de mutuo apoyo tendra una
fuerte proteccidn contra la cultura de violencia que la rodea. Bonita teoria, pero
¢ eficaz? De todo lo que yo habia oido, la Comuna 7 de Barrancabermeja seria la
prueba: una comunidad que después de sufrir masacres y estigmatizacion se inocul6
contra la plaga con una vacuna compuesta de organizaciones comunitarias y
programas de arte, educacion y no-violencia. Queria ver los resultados con mis propios
0jos, asi que estuve feliz de la vida cuando me invitaron al 1° Festival Internacional de
Teatro por la Paz. Yolanda y Guido supieron de mi porque fui dramaturga de la obra
unipersonal Viento Nocturno que el artista Héctor Aristizabal, colombiano que vive en
EEUU, iba a presentar. Pero sin algo que ofrecer de mi parte, no habria razén para
acompaniarle. Entonces me puse a pensar: ¢Qué puedo compartir?

Escritora de vocacion, tengo la conviccién de que la palabra escrita tiene gran
poder, pero he visto que a pesar de todas las palabras y las ideas zumbando en la
mente, mucha gente--sobre todo en las comunidades marginadas--se ve frustrada
cuando se trata de sacar los pensamientos de la cabeza para trasladarlos por la mano
hasta la hoja de papel. Asi que para mucha gente, el silencio se impone no solamente
por opresién sino también por falta de confianza.

En Los Angeles facilitaba talleres de escritura para nifios y jévenes con el
propdsito de fortalecer la alfabetismo ofreciendo la invitacién de participar en diversas
actividades en que el reto de sentarse a escribir se convierte en juego. Creo que a

través de la participacion activa en una serie de ejercicios--cuentos, dramatizaciones,



narrativas, y dibujos, se pueden descubrir las capacidades creativas y las posibilidades
de profunda reflexién que nos brinda la palabra escrita. A la vez, las actividades sirven
para fortalecer la autoestima y enfocar la reflexion sobre cuestiones de justicia social.

A lo mejor, pensé, la metodologia que uso en Los Angeles les sirva también a
los colombianos.

iSi! Les dije a Yolanda y a Guido. jCon ganas! quiero participar con el Centro
Cultural Horizonte en la hermosa apuesta por la paz. Pero luego me di cuenta de un
pequefio detalle: Tendria que dictar los talleres en castellano. jHijole! ;Cémo lo haré?

Abordé el avion tan inquieta que se me trabd la lengua. Ahora me tocaba a mi
sentir la falta de confianza. Pero desde el momento en que me topé en el aeropuerto
de Bogotéa con Claudia Santiago y su grupo Espejo Mutable, basada en D.F., con sus
calurosos saludos y abrazos se me calmaron los nervios. jLista!

Luego, al llegar a Barranca, el carifio con que me recibieron me convenci6 de
gue todo saldria bien. Con tantos mexicanos participando, los colombianos se
acostumbraron a oir "platicar" en vez de "conversar" y "me antoja" en vez de "me
provoca" y, buena gente como son, se acostumbraron también al espafiol agringado
gue hablo.

Ya sin mas prologo, si les provoca probar el sabor del taller de escritura, les
ofrezco aqui breves descripciones de algunas de las actividades.

* * * * *

Los Globos
Invito a que |@s participantes piensen en un acto chistoso o ridiculo, algo como

“bailar como una gallina”. Cada persona escribe el acto en un papelito largo y



delgado. (Yo reviso lo que estan escribiendo para evitar que alguien pida un acto
grosero o de mal gusto).

Escritos los actos, doy un globo a cada participante y cada un@ enrolla su
papelito de tal manera que pueda meterlo dentro del globo e inflarlo. Jugamos con los
globos, echandolos al aire, golpeandolos, etc., hasta que cada quien tenga uno. Uno
por uno, |@s participantes revientan los globos sentdndose encima para sacar el
papelito, leer en voz alta la accion escrita en él, y cumplir el acto chistoso en frente de
tod@s.

Asi que tod@s tendran éxito en la tarea de escribir algo--aunque sea una frase--

de una manera distinta al aula escolar, con mucho ruido, actividad, chiste y risa.

Productos Fantasticos

Invito a que cada participante invente un nuevo producto de consumo que por
arte de magia solucione el problema social que le preocupa. Luego cada persona tiene
gue cumplir la tarea de crear la campafia de publicidad. Dibuja el producto y escribe el
texto publicitario.

Noto que el grupo que se reunié en Barranca fue heterogéneo: nii@s y jovenes
del departamento de Magdalena Medio; maestros; estudiantes universitarios; adultos
del programa de formacion profesional del SENA (Servicio Nacional de Aprendizaje), la
institucion que nos facilito el espacio para el taller. Al ver los anuncios de los productos,
pude apreciar la diversidad de experiencias y preocupaciones: un integrante del grupo
CCH dibujé una inyeccion que mantiene viva la memoria y pone fin a la indiferencia de
la sociedad; una mujer inventé un dulce de chocolate que le hace a uno perder peso;

una nifia de 12 afios nos mostré un par de zapatos "anti-prostitucion.”



Luego inicio la conversacion para invitar a que tod@s expresen sus ideas sobre

maneras mas realistas de enfrentar los problemas planteados.

"Once," un cuento por Sandra Cisneros

El cuento se trata de una nifia a quien se le traba la lengua y no puede decir jno
es mio! en voz alta y hacerse entender cuando la maestra insiste que un suéter feo y
abandonado en el ropero es suyo. Yo leo el cuento y pregunto si les ha pasado algo
igual. Los participantes escriben uno o dos parrafos o frases muy sencillas sobre una
experiencia propia en la que se sintieron impotentes de expresarse y defenderse. Al
otro lado de la hoja, escriben lo que quisieron pero no pudieron decir.

Cada participante explica su situacion y elige a algun@s compafier@s para que
dramaticen los personajes, incluso a alguien que represente el papel de la propia
persona. Sugiero que los personajes sean actuados de manera muy exagerada para
poner en ridiculo a los que no dieron la posibilidad de que nuestr@ compafier@ se
expresara libremente.

Después de la dramatizacion, cada compafier@ lee en voz alta las palabras que
expresan su verdad y recibe el apoyo de los demas, que gritan:

iTe escucho! jTe apoyo!
* * * * * *

En la tarde, asisti a una charla y me impresion6 mucho el hecho de que
personas de las zonas rurales que no tuvieron muchas oportunidades educativas
entraron con gusto en las conversaciones sobre Lacan y la teoria del inconsciente. Con
confianza hicieron preguntas como ¢ qué significa la palabra "intertextualidad"? Sali de

la charla cuestionando nuestra aficion (o afliccion) norteamericana a seguir bajando



cada vez mas el nivel del discurso educativo--sobre todo en las comunidades
marginadas--y asi despreciar la inteligencia de los que buscan un conocimiento mas
amplio del mundo.

Por eso tuve que cuestionarme a mi también. ¢ Dictaba un taller demasiado
sencillo y desprovisto de respeto? Me tranquilicé cuando dos maestros rurales pidieron
copias del cuento "Once."

* * * * *

En los dias siguientes, ya que |@s participantes tuvieron la experiencia de
escribir algo, aunque hayan sido unas frases sencillas, estuvieron listos para
enfrentarse a los retos mas exigentes: colaborar en la creacién de dialogos, escribir
monaologos, escenas, poemas, entrevistas, reportaje para radio, televisora, blog, o
periddico.

Por ejemplo, trabajaron en parejas: cada quien llevo a cabo una entrevista a su
comparfer@, formulando y haciendo preguntas; con los datos obtenidos escribieron y
presentaron una breve biografia del sujeto.

Hicimos también una rueda de prensa. El grupo pidio la presencia de Jesucristo,
William Shakespeare, y un marciano recien llegado a la tierra. Tres compafier@s
representaron los papeles de los visitantes maravillosos y tuvieron que contestar
espontaneamente a las preguntas de I@s demas quienes luego escribieron sus

reportajes sobre el evento.

El cuento chauceriano



Me encanta un cuento antiguo dado al mundo por Chaucer. Se me hace que el
origen se encuentra en la tradicion oral de Inglaterra ain mas antigua. Tomée la libertad
de adaptarlo para uso en el taller.

Se trata de un caballero que asalta a una muchacha. Por su ofensa contra ella,
merece la pena de muerte, pero la reina le ofrece la oportunidad de salvarse la vida si
puede encontrar la respuesta a la pregunta ¢, Qué es lo que quiere La Mujer?

El caballero vaga por el mundo preguntando a tod@s, incluso a los animales, y
sin resultado. Por fin, a punto de darse por vencido, topa con la anciana mas fea,
arrugada y jorobada que se puede imaginar--y de ella consigue la respuesta: La Mujer
quiere tener el poder y el derecho de decidir todo en cuanto a su propio cuerpo y su
propia vida. En el desenlace del cuento, el caballero, hasta ahora egoista, escoge
sacrificar su bienestar y vivir lo que ha entendido. Y resulta que la anciana fea es en
realidad una doncella hechizada. Con el buen comportamiento del caballero, se acaba
el hechizo y ella se transforma nuevamente revelando su verdadera hermosura. Ellos
se casan y viven felices.

En Barranca, en el taller, lo que hice después de contar el cuento fue explicar
gue ¢qué quiere La Mujer? es una gran pregunta. ¢ Qué quiere Diane para el
almuerzo? es una pequefia. Formamos grupos de 4 personas y les pedi que cada
grupo escogiera una gran pregunta y buscara la respuesta. Les di largos rollos de
papel, suficiente para crear murales representando un viaje semejante a lo del
caballero. Cada participante tuvo que dibujar a un perito — un animal, una autoridad, un

policia, un familiar-- y escribir la respuesta de dicho experto. Cada grupo también



conservo en blanco una gran seccién del papel hasta que hubieron conversado juntos
sobre el tema para ponerse de acuerdo en la mas digna respuesta posible.

Un grupo plante6 el problema ¢ Como ser un buen padre? En su mural, el tigre
dijo "Ensefiar a sus hijos a cazar." La tortuga dijo, "Enterrarlos en la arena y dejar que
aprendan a valerse por si mismos." Al final, el texto con las mejores ideas del grupo
llend todo el espacio reservado.

El ejercicio salio bien pero un sentimiento apenas consciente empezo a

molestarme.

Lleg6 el dia del cierre y repetimos el juego de globos, esta vez con una
modificacion: escribimos un buen deseo, una esperanza bonita para otra persona.

* * * * *

Las despedidas. Ojala que nos veamos otra vez Yolanda, Guido, Alexis, Silvana,
Andrea, Kelly, Melisa, Sol, Paola, Julieth, Wilfer... Nunca olvidaré las obras
asombrosas: "¢, Quién es Macbeth?" de Norte Sur Teatro; "Preludio” del CCH; "Voces
del Barrio" del Teatro Encarte, y muchas otras. Puedo seguir escribiendo sus nombres

pagina tras pagina....

Una vez de vuelta en Los Angeles, California, un dia conoci a la mama de una
joven asesinada. Su sufrimiento desperté en mi compasion pero la fuerza de su rabia
me dio escalofrios.

Y por fin entendi lo que me molestaba del cuento chauceriano. Falta algo. Hay

algo que el relato no nos dice. El caballero aprende su leccion. La doncella hechizada



esta liberada. Pero ¢,qué paso con la muchacha que sufri6 el asalto? ¢ Como puede ser
gue el desenlace feliz del cuento ignora el destino de la victima? ¢, Pudo progresar en
su vida? ¢ Sanar?

De repente suenan en mi mente las palabras del Padre Leonel Narvaez,
sociblogo y sacerdote catdlico, quien nos dio una charla provocadora durante el
Festival. Dirigiendo sus palabras a los colombianos afectados por la violencia, dijo que
debemos perdonar. Dijo que el perddn no quiere decir olvidar o dejar de honrar el dolor.
No tiene que significar la reconciliacion. No hay que darle la mano al perpetrador de
violencia. Si, hay que exigir justicia, poner fin a la impunidad, pero eso es
responsibilidad del gobierno.

Y recordé también a la sefiora que con sus 0jos llenos de lagrimas, dijo, "¢ El
perddn? Yo no lo conozco. ¢, Qué color tiene? No lo encuentro."”

La sefiora y la mama en duelo me hicieron ver que de ninguna manera debemos
pasar por alto a los sobrevivientes.

Claro que es duro perdonar, pero segun el Padre Leonel, el perddn es una
transaccion que no se hace con el agresor sino con uno mismo. Es la forma en que una
persona se libra de amargura, dolor, odio, rencor y el deseo de vengarse. Perdonar es
darse un regalo de lo méas bonito. Es un paso necesario en el camino de poner fin al
ciclo de violencia.

Dondequiera, pensé, no importa que se trate de Colombia, Tamaulipas, Ciudad
Juérez, las calles de Los Angeles, o los hogares afligidos por abuso doméstico.

Ahora cuando facilito talleres y relato el cuento del caballero, planteo esta gran

pregunta: ¢ qué quieren I@s sobrevivientes de la violencia?, ¢ Qué necesitan?, ; Como



puede una persona seguir adelante en la vida después de vivir una atrocidad? y
¢, Como sanar?.

Perdonar puede ser una respuesta. ¢ Cuantas otras nos quedan por descubrir?

Ya han pasado dos afios desde que participé en el Festival y sigue, sigue, sigue
sonando en mi mente la cuestion de |@s sobrevivientes. Ya mero se me acaba de
ocurrir otra idea. El Padre Leonel nos dijo que la persona que no puede perdonar
termina envejecida, fea y arrugada de tanta amargura.

Me fijé en la mujer hechizada del cuento. Si consideramos el sentido simbdlico
del cuento, se me hace que la mujer hechizada y la muchacha violada seran una y la
misma. ¢ No sera posible? que la horrible anciana no sufrié hechizo a manos de un
brujo o una bruja, pero se transformo asi por el dolor, la verglenza, y la amargura
causada por una violacién. Recupero su juventud y belleza--o digamos, se sané--
después de que el caballero fue juzgado, que reconocio los derechos de la mujer, y
cambi6 su manera de pensar y actuar. Su acto al final del cuento representa la
posibilidad de toda una sociedad escogiendo un camino mejor.

Y me llama la atencién de que fue la vieja hechizada quien dio la respuesta al
agresor. Eso cuadra perfectamente con lo que nos dijo el sacerdote: la reconciliacién
depende de la victima. El perpetrador no tiene la llave.

* * * *

Leo una y otra vez el cuento chauceriano y las notas que escribi durante la

charla del Padre Leonel. Ya se ve que la palabra escrita, como existe en forma
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concreta, me permite repasar, interpretar, ampliar, y -- con este ensayo, compartir--las
ideas, todavia en desarrollo y mutables como son.

Ojala que algo semejante hubiera ocurrido a los participantes del taller, que
obtuvieron experiencias que los llevan a potenciar la comunicacion, colaboracion, y

capacidad de analisis.

En mayo de 2011, el Festival me brindé el placer de dias y noches de
magnificas obras. Me ofrecio ensefianzas profundas y nuevas amistades.

Ahora, en el afio 2013, las muestras de creatividad, compasion, y compromiso
siguen resonando en mi ser. Diez dias de maravilla; impacto durable.

Desde Barrancabermeja donde a pesar de las masacres y la persistencia de la
impunidad, los integrantes del Centro Cultural Horizonte hacen una apuesta por la paz.
Ya nos toca a nosotr@s, |@s participantes del Festival, testigos de tanto valor y

humanidad, seguir en juego, siempre apostando.



